Perché non devi guardare “Lo straordinario mondo di Zoey” se sei una persona sensibile

Alcune serie tv intrattengono, altre serie distraggono e altre ancora che ti rovesciano come un calzino emotivo. Lo straordinario mondo di Zoey appartiene alla terza categoria: quella delle storie che sembrano leggere, musicali, quasi giocose… e poi ti ritrovi, in piena notte, a piangere in silenzio davanti allo schermo. Non è una serie per tutti. O, meglio: lo è, ma non in qualunque momento della vita.

Se hai un rapporto complicato con il lutto, se la parola “assenza” ti punge ancora da vicino, se la malattia ti fa tremare perché l’hai vista troppo da vicino, allora Zoey non è soltanto una serie: è un colpo allo stomaco, calibrato al millimetro. Tutto questo perché il padre di Zoey (abituate a vedere forte ed affascinante in O.C.) non è un personaggio: è una mancanza e un conto alla rovescia. È un modo delicato e ferocemente reale di raccontare cosa significa vedere qualcuno sparire poco alla volta pur restando lì, in casa, in una poltrona, in un ricordo già vivo e già ferito. E se con tuo padre, o con un genitore, hai un legame forte, di quelli che vengono prima del resto, la serie ti prende alla gola. Ti fa cantare mentre non hai nessuna voglia di farlo.

La malattia, nella serie, non è spettacolare: è quotidiana, è una scena in salotto, un gesto che non riesce più. Un dialogo mancato, una presenza che si assottiglia fino a diventare una canzone interiore che non vuoi ascoltare ma senti comunque. E poi ci sono gli heart songs, le canzoni del cuore cantate dagli altri come se stessero confessando tutto quello che tu non hai mai avuto il coraggio di dire. Bella invenzione narrativa, certo, ma per chi sente davvero, per chi vive di emozioni non filtrate, è una lama affilata travestita da musical.

Zoey non ti chiede di guardare: ti chiede di sentire. Tutto, anche quello che pensavi di aver già archiviato, elaborato, superato. E allora sì: se sei in quel periodo fragile in cui basta un odore, un ricordo, una foto per farti crollare, questa serie è un territorio minato. Bellissima, necessaria, ma minata.

Guardatela quando avrete fiato, quando la voce non tremerà al primo accenno di canzone, quando la memoria farà meno male. É una serie che cura, ma solo dopo averti mostrato tutte le ferite e se non siete pronti, non dovete sentirvi in colpa: ci sono storie che bussano forte e questa, più delle altre, sa esattamente dove colpire.

trib/ou

Dalla tribou di Zazibou