Armadio di famiglia di Gianni Denaro, il libro che mette a nudo una famiglia partendo dagli oggetti

Armadio di famiglia di Gianni Denaro parte da un’idea forte: una madre che vuole svuotare la casa e comincia dai vestiti. Funziona subito, perché è concreta, visiva, crea tensione. Il problema arriva dopo.

Il libro sceglie una linea molto controllata, tutta interna: una casa, pochi personaggi, un conflitto chiaro. Questa compattezza tiene insieme il racconto, però a tratti lo chiude troppo. L’impressione è che tutto resti dentro lo stesso registro, senza veri scarti. La scena iniziale promette uno strappo, poi il ritmo si assesta e procede in modo molto composto. Il punto interessante è l’uso degli oggetti. I vestiti non sono un dettaglio qualsiasi: diventano il modo più diretto per parlare dei rapporti familiari. Lì il libro trova la sua idea più solida. Ogni abito porta con sé una traccia, un pezzo di storia, un modo di essere stati dentro quella famiglia. Quando vengono lanciati, si rompe qualcosa che riguarda tutti.

Il figlio è il personaggio che tiene il filo. Si avvicina alla madre, prende sul serio quella richiesta, prova a darle un senso. Padre e sorella si muovono su un altro piano: lui fermo, quasi fuori dalla scena; lei più dura, più sbrigativa. Questa divisione è chiara, anche troppo: i ruoli restano abbastanza fissi, senza grandi spostamenti. La caduta della madre è un passaggio importante, perché introduce il corpo e cambia il clima. Da lì il racconto si abbassa, diventa più fragile. Però anche qui il libro sceglie la misura, evita di spingere davvero su quella frattura. Tutto torna su un equilibrio controllato.

Ed è proprio questo il limite principale: una scrittura molto precisa, pulita, sempre sotto controllo, che raramente rischia. Si sente una grande attenzione alla forma, meno alla possibilità di sporcarla, di farla deviare. Resta un esordio solido, con un’idea chiara e una coerenza evidente. Però lascia la sensazione che qualcosa potesse andare più a fondo, spingersi oltre quella soglia iniziale che il libro individua benissimo e poi decide di non oltrepassare.

trib/ou

Dalla tribou di Zazibou